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SOMMARIO: Stimolato dalle sessioni del Congresso Internazionale celebrato a Lisbona nel
luglio 2014 sulla presenza e attività dell’ordine domenicano, il percorso analitico storico-
visuale mette a fuoco diversi topici portoghesi come il medievale Monastero di Santa
Maria da Vitória e il suo straordinario sistema pluviale costituito da simboliche gárgulas,
concludendo con alcune riflessioni sollecitate da una esposizione organizzata nella città
del Tago dedicata a due artisti di epoche diverse. Nel secondo paragrafo l’analisi si cen-
tra sulle gárgulas con particolari forme simbolico-decorativo-funzionali, proiettando lo
sguardo pure su territori apparentemente lontani, di modo che gli interventi episcopali
post-tridentini nella circoscrizione diocesana portoghese di Leiria sono messi a confronto
con quelli coevi delle sedi del Mezzogiorno d’Italia, dove era diffuso il fenomeno delle
lamentazioni funebri alle quali si richiamano alcune delle gárgulas antropomorfe esami-
nate. L’ultima parte sviluppa specifici temi iconologici che proprio l’esposizione Meeting
Point permette di visualizzare, considerando, infine, il potere delle immagini e di alcuni
archetipi giunti fino ai nostri giorni grazie all’artista visuale luso-britannica Paula Rego.
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ABSTRACT: Stimulated by the themes and the sessions of the International Congress held in Lisbon
in July 2014 on the presence and activity of the Dominican order, the historical-visual itinerary
is focused on different Portuguese topics as the medieval Monastery of Santa Maria da Vitória
and his extraordinary waterspout system which consists of symbolic gargoyles, concluding with
some reflections solicited by an exhibition organized in the city of Tago dedicated to two artists
from different eras. In the second paragraph the analysis is centered on some gargoyles and
their particular symbolic-decorative and functional shapes, and on seemingly distant territories,
so that post-Tridentine episcopal interventions in the Portuguese diocese of Leiria are compared
with those of the contemporary dioceses of Southern Italy, where the phenomenon of funeral
lamentations was spread. Phenomenon which recalls some of the anthropomorphic gargoyles
examined. The last section develops specific iconological themes that the exhibition Meeting Point
allows to view, considering, finally, the power of images and of some archetypes that are survi-
ved to the present day thanks to the visual artist luso-british Paula Rego.
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Se pareba boves,
Alba pratalia araba,

Et albo versorio teneba,
Et negro semen seminaba.

(Indovinello Veronese, VIII- IX secolo d. C.)

1. Il congresso internazionale pre-giubilare: un topico pioniere

Nell’ambito del Giubileo dell’Ordine Domenicano, la società di Geo-
grafia di Lisbona, in collaborazione con altre istituzioni portoghesi –
nello specifico l’Istituto São Tomás de Aquino (ISTA); Centro de História
de Além-Mar (CHAM) / Univ. Nova e Univ. dos Açores; Centro de Estu-
dos de História Religiosa (CEHR) / Univ.Católica Portuguesa; Centro
de Estudos em Ciências das Religiões (CECR) / Univ. Lusófona de
Humanidades e Tecnologias; Centro Interdisciplinar de História, Cul-
turas e Sociedades da Univ. de Évora (CIDEHUS) / Univ. de Évora;
Sociedade Histórica da Independência de Portugal (SHIP) – hanno pro-
mosso e realizzato nei giorni 23-26 di luglio del 2014 un congresso
internazionale consacrato al tema della presenza e attivitá domenicana
nel mondo luso-ispanico, nei campi di Storia, Arte e Patrimonio. Di
fatto nel 2016 l’Ordo Praedicatorum commemorerà gli 800 anni della
sua storia con un “Grande Giubileo”, d’accordo con quanto hanno evi-
denziato il Presidente della Società di Geografia di Lisbona, professore
Luís Aires de Barros; il provinciale dell’Ordine, fra Pedro Da Cruz
Fernandes; e, infine, fra José Nunes O.P., direttore dell’Istituto São
Tomás de Aquino di Lisbona. Concordando con loro, per una istitu-
zione che ha avuto una espansione trans-europea nel suo lungo cam-
mino iniziato otto secoli fa, il Portogallo rappresenta il primo Paese che
apre la porta a questo avvenimento di allegria e, simultaneamente, di
memoria e di comprensione degli uomini/donne dell’istituzione rego-
lare plasmata dal carismatico S. Domenico di Guzmán.

Per i prossimi anni 2015-2017 la curia generalizia intende realizzare
una serie di eventi per costellare la felice ricorrenza giubilare. Ciono-
nostante, con questa tappa congressuale internazionale 2014, i mem-
bri della commissione organizzatrice (professori Fernando Larcher, Fr.
António de Almeida O.P. e Maria Madalena Larcher) vogliono onorare
gli 800 anni della regola dei Domini Canes con un programma pioniere,
evidentemente ambizioso. Diviso in 15 sessioni e valutato da un rigo-
roso ed interdisciplinare Consiglio Scientifico, il periplo tematico, di
fatto, ha contato su quasi 60 comunicazioni proferite da una pleiade
di studiosi e studiose di nazionalità e istituzioni universitarie di diffe-
renti paesi europei ed extraeuropei. Un eterogeneo gruppo di investi-
gatori che hanno gravitato intorno a topici come: Architettura
Domenicana; I Domenicani e il Patrocinio Artistico; Monasteri e Con-
venti; Episcopato domenicano; Biografie; Tomismo e Neotomismo; Pro-
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blematica Domenicana nell’età moderna e contemporanea; Pittura e
iconografia; Confraternite; Estetica e Filosofia Tomista.

Insieme alle riflessioni stimolate dall’arcipelago di dibattito, durante
i quattro giorni di lavoro non sono mancate le occasioni per ammirare
de visu e (ri)scoprire le vestigia della centenaria storia domenicana por-
toghese. Un patrimonio ramificato, maestoso, addirittura meraviglioso,
articolato in una vasta genealogia, in spazi e luoghi simbolo come: il
Mosteiro de Santa Maria da Vitória (meglio conosciuto come Mosteiro
da Batalha), il Convento di São Domingos de Benfica, e ancora quello
di São Domingos de Lisboa, nel Rossio, cuore della capitale. Tutto que-
sto senza dimenticare piccole gioie quali il convento di Nossa Senhora
da Consolação di Abrantes, attualmente sede della locale Biblioteca
Pubblica ma fuori dalle rotte turistiche più conosciute, secondo quanto
hanno illustrato alcuni interventi (Paulo Falcão Tavares, UnÉvora; e
ancora Augusto José Moutinho Borges e Vera Sepúlveda de Castel-
branco, UNL, Pos-Grad.Estudos de Hist.Local e Regional [Int.Alexandre
Herculano). Ugualmente importante l’installazione dei domenicani
nella Quinta do Lumiar, vicino Lisbona, dove la coltivazione della vigna
e la produzione del “vino da messa” rese questo luogo del Portogallo
conosciuto nell’orbe cristiano (secondo il portavoce del gruppo di
ricerca Fernando Andrade Lemos, Dottorando Un.Salamanca, C.Cul-
tural Eça de Queiros). Questo articolato spazio rurale sotto il segno di
una comunità di frati irlandesi, a partire dall’ultimo quarto del XX
secolo, è stato occupato da un gruppo di domenicane che svolgevano
una vita secondo la regola religiosa e, ancora oggi, mettono a coltura
questo territorio agricolo.

Non solo uomini pertanto, ma anche attive donne, che hanno scelto
la regola di S. Domenico come punto di partenza per un progetto di vita.
Ancora in questo congresso, incrociando architetture e documentazione
iconografica, hanno interagito pure fonti archivistiche e bibliografiche
al fine di approfondire in maniera sempre più rigorosa le antiche radici
dell’ordine che ebbe una configurazione universale senza dubbio, ope-
rando inoltre sul piano politico-religioso-economico-culturale-sociale-
artistico. Un differenziato e articolato ruolo, addirittura emblematico
ma, nonostante ciò, non sempre conosciuto intimamente. Non è stato
un caso che la comunicazione di apertura dell’archivista Gaspar Sigaya
O.P. abbia offerto e illustrato alcuni strumenti come il programma infor-
matico SHADE, che può permettere ricerche particolareggiate nei fondi
romani dell’AGOP. Neppure è stata una casualità l’esposizione biblio-
grafica organizzata nella Società di Geografia di Lisbona, che ha proiet-
tato uno sguardo cronologico preliminare: una visione concentrata su
autori lusi dei secoli XVIII-XXI, permettendo di riflettere su un turbine
di eventi scatenati da uomini conosciuti come Domini Canes, ma che in
realtà sono stati religiosi e teologi non solo legati all’Inquisizione e alle
sue milizie, ai suoi emblemi come quello della fine del secolo XVII
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(1692), relativo allo stendardo dell’Inquisizione di Goa. Secondo il ves-
sillo mostrato durante le grandi cerimonie religiose – di cui ancora si
conserva una incisione nella Biblioteca Nazionale del Portogallo a
Lisbona – proprio un frate bianco vestito, con il fruttifero ramo di ulivo
nella mano destra e la spada nella sinistra, era al centro della compo-
sizione; mentre, sormontato dal cartiglio con le parole “Misericordia et
Justitia”, nella parte inferiore dell’immagine, disposto su di una nuvola,
un cane con la fiaccola tra le fauci alludeva alla missione dell’ordine:
vigilare ed espandere universalmente la fede e l’ortodossia.

Nella piccola esposizione organizzata nei giorni congressuali per-
tanto, se da un lato il settecentesco Agiologio Dominicano (Fr. Manoel
da Lima, Lisboa, 1753) offriva un sintomatico catalogo dei religiosi che
raggiunsero il supremo grado della gerarchia terrestre/celeste; dal
canto suo, l’esempio espositivo del contributo di José Pedro Paiva con-
densava nelle sue pagine una nuova architettura sull’ordine e anche
una memoria capace di descrivere/giustificare le relazioni tra i suoi
frati e il potente e plurisecolare Tribunale della Fede. Questo piccolo
studio intitolato Os dominicanos e a Inquisição em Portugal (1536-
1614), pubblicato nel primo lustro del XXI secolo, risaltava nella
vetrina dell’esposizione tra gli altri volumi come la História da Origem
e establecimento da Inquisição em Portugal (A. Herculano, 4ª ed, 1885),
e ancora come A Inquisição o Reino do Medo nella versione tradotta in
portoghese (T. Green, 2010) con la copertina raffigurante il famoso qua-
dro di Pedro Berruguete con S. Domenico che presiedeva un auto da
fé. Lo studio di J.P. Paiva è stato presentato una prima volta nel 2005
in una Rivista portoghese di ambito storico “NW. Noroeste” e, succes-
sivamente, pubblicato anche dall’Istituto Storico Domenicano di Roma
nel 2006, negli atti del Seminario Internazionale “Los Dominicos y la
Inquisición en el mundo ibérico e hispanoamericano”1. Queste recenti
date e momenti di riflessione guidati dal denso articolo dello storico di
Coimbra si inserivano nello tsunami storiografico ibero-italiano delle
ultime decadi del secolo XX, confluendo nel 2010 nell’edizione del
monumentale Dizionario Storico dell’Inquisizione2, al quale ha collabo-
rato una legione di storici di molteplici origini geo-culturali e tradizioni
accademiche tra cui un forte nucleo di portoghesi nativi (come appunto
Paiva, membro della commissione scientifica internazionale che ha
coordinato questo ambizioso progetto editoriale) ma anche di elezione
affettiva per gli spazi lusi.

1 Per un ulteriore approfondimento e contestualizzazione: G. Marcocci, J.P. Paiva,
História da Inquisição Portuguesa 1536-1821, A Esfera dos Livros, Lisboa, 2013, pp. 449
sgg. 

2 4 volumi, (dir. A. Prosperi, collab. V. Lavenia e J. Tedeschi), Ed. Scuola Normale
Superiore di Pisa, Pisa.
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Per altro lato, quelle tappe del dibattito storiografico riflettevano la
particolare postura della Chiesa nel professare il suo mea culpa,
secondo la linea tracciata da papa Giovanni Paolo II nell’evento giubi-
lare del 2000. Questo atto, favorito dalla lettera dello storico italiano
Carlo Ginzburg al pontefice e ai suoi stretti collaboratori, ha incorag-
giato, come è ben risaputo, molte aperture mentali e istituzionali tra
gli uomini e gli Arcana del Vaticano, animando in molteplici aspetti gli
studiosi impegnati in eterogenee e complementari tematiche come sto-
ria delle società, delle idee, delle istituzioni, delle mentalità, etc. Assi
fondamentali per (ri)costruire la verità a fronte dell’intolleranza e delle
torture inflitte a uomini/donne – ma anche ai pericolosi e muti veicoli
di eresia come i libri – attraverso roghi, persecuzioni fisiche o psicolo-
giche, censure; senza dimenticare le direzioni prese nelle società attra-
verso altri obiettivi orientativo-disciplinari, raggiungendo oltre ai corpi
anche le anime. 

Il pioneristico Congresso Domenicano del luglio 2014 si pone in que-
sta linea di rigoroso (ri)conoscimento e (ri)comprensione storica,
sociale, culturale e spirituale dell’antico ordine regolare in un mondo,
o meglio ancora, in molti universi. Una dimensione globale, che non
ha tralasciato di considerare le peculiarità locali, ossia quelle più pic-
cole e per questo meglio investigabili, le quali permettono di distinguere
attraverso comparazioni di scala differenziata. 

Difatti, non a caso gli esemplari della preliminare esposizione biblio-
grafica mostravano testi impressi e volumi a diffusione o circolazione
differente, alcuni dei quali con riproduzioni di incisioni del patrimonio
nazionale che potremmo considerare iconiche. Queste opere sono con-
servate oggi nei fondi della Biblioteca Nazionale di Lisbona o di altre
biblioteche portoghesi, presentando, ancora, la marca di proprietà nel
frontespizio in alcuni esemplari, d’accordo con quanto ha evidenziato
Fernanda Campos (Ex Sub-Dir.Geral BNP). Nella sua particolareggiata
comunicazione, difatti, il viaggio bibliografico si è ampliato fino alle
esemplificazioni di veri e propri best-sellers come la Descrittione di tutta
Italia, pubblicata a partire dalla prima metà del XVI secolo dal geografo
e inquisitore italiano fra Leandro Alberti. Un erudito esempio di riferi-
mento questo, che potremmo dire valido anche per i confratelli porto-
ghesi dei secoli successivi come l’accademico settecentesco fra Pedro
Monteiro. 

In questo percorso pre-jubilare, il proposito celebrativo è stato favo-
rito anche dalla cerimonia di apposizione del timbro dell’emissione fila-
telica consacrata a fra Bartolomeu dos Mártires (realizzata in occasione
dei 400 anni dalla sua nascita (1514- 2014)). La nuova composizione
filatelica insieme al singolo francobollo – presentato da Raul Moreira,
responsabile della CTT – tangibilmente moltiplicava la(e) immagine(i)
dell’eminente prelato di Braga, inserendolo nel contesto del Concilio di
Trento (1545-63), cruciale evento politico con molteplici implicazioni
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religiose, sociali e addirittura in ambito artistico tra spazi molto
distanti. Dal canto suo, questa piccola composizione filatelica contri-
buirà per una ulteriore costruzione della memoria dell’ordine dei pre-
dicatori e suoi membri, non solo sulla specifica area territoriale
portoghese. Di fatto, veramente il frate lisboneta rappresenta un ele-
mento straordinario della genealogia luso-domenicana, secondo quanto
hanno evidenziato alcune relazioni: teologo e arcivescovo riformatore
(prospettive messe a fuoco da Franquelim Neiva Soares, UNPorto), pure
beato del panteon nazionale e poliedrico esempio iconografico rappre-
sentato tra i tanti anche nell’umile ingresso nel monumento del 2008
di Viana do Castelo (Eduardo Duarte, Belas Artes UNL); con il cono-
sciuto difetto dello strabismo non sempre riprodotto nelle sue raffigu-
razioni, fra Bartolomeu costituisce un frate domenicano studiato
«sobre-maneira em comparação outros coreligionários lusos» (Sérgio
Pinto Ribeiro, UNL). 

Nel percorso sviluppato non é possibile considerare ciascuna delle
numerose comunicazioni, ma semplicemente intendiamo fare un com-
mento finale, offrendo alcune riflessioni vivide: in quanto partecipante
al congresso, così come per aver cumulato alla funzione di comuni-
cante anche quella di coordinatrice di una sezione e, infine, di attiva
curiosa tra il numeroso pubblico dei 4 avvolgenti giorni congressuali3.
Sono stati momenti per presentare (buoni) lavori di ricerca, (interes-
santi) work in progress, e perché no, per condividere conoscenze, nuove
scoperte, sane emozioni trasmesse dai contagianti e generosi colleghi
di molte università, durante i loro interventi intrecciati da abili coordi-
natori. Bisogna evidenziare, tuttavia, che non si é trattato di semplici
entusiasmi congressuali, ma sì di una penetrante maniera di osservare
il corpo dell’ordine dei predicatori nelle sue molteplici componenti
maschili o femminili, tra funzioni e ubicazioni/distribuzioni le più
varie, alla luce tanto di ricerche già svolte quanto in corso di svolgi-
mento. 

Di quei giorni non è possibile trascurare un altro fatto: la celebra-
zione del pre-giubileo domenicano ha coinciso con l’inaugurazione,
sempre a Lisbona, di una interessante esposizione intitolata 1. Meeting
point Rembrandt Paula Rego organizzata dal Museo Calouste Gulben-
kian. Un evento che intendeva fare dialogare e lasciare riflettere su
riconosciuti artisti di epoche diverse e lontane. Forse una semplice
coincidenza questo “punto di incontro”, ma che di fatto ha rappresen-
tato un altro momento scientifico organizzato nella capitale portoghese,
e che – secondo il mio intendimento – ha permesso di dare al Congresso
domenicano un ulteriore momento viscerale collegando profondamente

3 Per il programma completo: http://www.socgeografialisboa.pt/actividades/ 2014/
04/09/congresso-internacional-os-dominicanos-no-mundo-luso-hispanico. 
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spazi differenti della città sul Tago: una tappa di riconoscimento foca-
lizzata sull’ordine, sul suo articolato contesto, favorita, essenzialmente,
dal senso della vista. 

In realtà, non si tratta né di una sensibilità, né di un gesto ricondu-
cibile al semplice atto di guardare, né di una maniera informale di dire
«Olha!» («Guarda!»), riprendendo la tipica espressione portoghese usata
per attrarre l’attenzione del(gli) interlocutore(i). D’accordo con quanto
recentemente ha ricordato Ottavia Niccoli: l’azione di vedere, di fatto,
costituisce una ricerca da parte di chi osserva, permettendo di avere
una visione che impone una comprensione profonda, una illuminazione
che mostra una verità evidente ma fino a quel momento ignorata4. 

È stata questa la mia impressione dell’esperienza fatta nei giorni
passati, e desidero trasmetterla focalizzando la mia attenzione su
quanto è accaduto nella Società di Geografia di Lisbona durante i giorni
congressuali consacrati al corpus religioso che, nel corso della sua sto-
ria, ha avuto un globale impatto politico-socio-culturale, nonostante i
pareri pro e contra. 

L’itinerante, dotta, ramificata, antica e ancora vivissima istituzione
domenicana convisse fra altre congregazioni e corpi religiosi pre e post-
conciliari, pre e post-bellici, pre e post-imperiali, pre e post-rivoluzio-
nari, adattandosi a vari contesti territoriali, culturali e giurisdizionali.
Francescani e gesuiti, per esempio, sono stati alcuni dei concorrenti
poteri nel corso del tempo. Ma per radicarsi tra centri e periferie del
cristianesimo e degli imperi, nei circoli delle corti di re e regine e anche
tra la corte papale, l’ordine mendicante “bianco vestito” dovette affron-
tare altre autorità come vescovi, capitoli e ancora rappresentanti di
poteri civili e specifiche forze, tanto politiche quanto sacrali. Insomma
poli detentori di molteplici poteri: aspetti questi evidenti in molte comu-
nicazioni, come per esempio nella sezione dedicata all’episcopato dome-
nicano. 

In questa tappa congressuale, oltre alla comunicazione centrata su
una piccola lista di prelati domenicani nominati per le diocesi di patro-
nato regio nel viceregno di Napoli (Paola Nestola, UnCoimbra), sono
stati considerati altri territori luso-ispanici come Capo Verde (Maria
João Soares, IIC). Per un breve arco cronologico pertanto, il singolare
caso del vescovo capoverdiano fra Sebastião da Ascensão (1611-1614)
è stato intrecciato con spazi e cursus episcopali apparentemente
distanti, come quelli dei prelati correligionari ibero-napoletani scelti
per il viceregno. Anche costoro furono ratificati secondo analoghi mec-
canismi di nomina episcopale durante l’epoca di incorporazione del
Portogallo nella Monarchia spagnola (1580-1640).

4 O. Niccoli, Vedere con gli occhi del cuore. Alle origini del potere delle immagini,
Laterza, Roma-Bari, 2011.
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Oltre a questo momento coordinato da fra António de Almeida, biso-
gna apprezzare il percorso diacronico, transnazionale e interdisciplinare
offerto nelle altre sezioni. Secondo quanto ho potuto constatare nel seg-
mento da me coordinato (Architettura Domenicana), esemplificativi
sono stati gli itinerari tracciati da un architetto e da due storiche del-
l’arte: un viaggio storico e simultaneamente planimetrico-fotografico tra
monumenti distinti e comparati. Percorsi di ricerca che: sono iniziati
con le costituzioni primitive dell’ordine mendicante come «Mediocres
domos et humiles habeant fratres nostri», applicate agli edifici architet-
tonici dello spazio europeo (Catarina Madureira Villamariz, UNL); sono
proseguiti nello specifico contesto di Lisbona, città sacra divenuta città
laica nel corso del tempo (Cátia Teles e Marques, FCT); sono terminati
con gli esempi più recenti (João Pedro Da Cunha, UTL) delle opere di
Luiz Cunha e Diogo Lino Pimentel, pienamente coinvolti nel processo
di rinnovamento dell’architettura religiosa contemporanea in Portogallo.

Ancora un’altra interessante presenza nel Congresso è stata quella
dei colleghi rappresentanti delle università spagnole di Madrid,
Valenza, Santiago de Compostela che, oltre a presentare peculiari
esempi territoriali del ruolo patrocinante dei domenicani (Paula Pita
Galán, Un. Santiago de Compostela), hanno mostrato il compito dei
correligionari di «S. Domingo de Guzmán en la creación del lenguaje
contrarreformista» (Rosa Margarida Cacheda Barreiros, Un.Santiago
de Compostela), e ancora la storia istituzionale e sociale delle confra-
ternite mariane ubicate nell’area frontaliera luso-galiziana, secondo la
generosa ottica basata su memorie parrocchiali cronologicamente
estese (Domingos Luis González Lopo, Un. Santiago de Compostela).
Nella sezione coordinata da Teresa Vale, è stato evidentemente emo-
zionante sentir parlare Leandro Garcia Rodrigues (Pont. Un. Rio de
Janeiro) della figura considerata il “Fra Angelico do Brasil”. Questa
comunicazione era concentrata sull’attività artistico-intellettuale di fra
Nazareno Confaloni (1917-77): un religioso italiano “abrasilerado”, che
nella sua produzione pittorica seppe trasmettere le forti influenze del
confratello di Fiesole, conferendo specifici significati iconologici nel pro-
cesso di evangelizzazione caratterizzato dai “grandi piedi” dei temi reli-
giosi trattati. Un dettaglio caratteristico di Confaloni, ma che sembra
riprendere il senso rivoluzionario, iconoclasta e addirittura simbolico
dei piedi dei devoti dipinti all’inizio del secolo XVII da Caravaggio, nella
famosa Madonna dei pellegrini della Basilica di S. Agostino a Roma.

Il caso del domenicano Confaloni, artista oriundo di Viterbo e fon-
datore della Facoltà di Architettura dell’Universidade Católica de Goiáis
in Brasile, non è stata l’unica interessante occasione per condividere
conoscenze. Anche durante un’altra sezione, le due (complementari)
comunicazioni di giovani ricercatrici (Madalena Costa Lima e Patrícia
Alho, entrambe dell’UL) hanno contribuito a risvegliare molte questioni
e curiosità da parte del pubblico, soprattutto femminile. Ancora una
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volta, secondo il mio punto di vista e specifiche linee di ricerca svolte
nel corso di questi ultimi anni in Portogallo, è stata molto illuminante
la comunicazione intitolata il Ciclo da água no Mosteiro de Santa Maria
da Vitória, nella sezione coordinata da João Paulo Oliveira e Costa. Un
percorso orale continuato durante la spettacolare visita in situ prevista
nel programma congressuale. Di fatto, un importante ma (ancora) ano-
nimo dettaglio di questo sistema di canalizzazione delle acque pluviali
è divenuto fondamentale nell’intervento centrato sulle «gárgulas femi-
ninas», permettendo di congetturare altri significati alla “gárgula da
Lamia”, secondo la denominazione che desidero attribuire all’elemento
funzionale per la specificità della forma. 

2. Pioggia e lacrime: tra orifizi lapidei e disposizioni episcopali 

La competente guida, attualmente borsista di dottorato FCT, ha
spiegato orgogliosamente al pubblico che «tutte le gárgulas di questo
complesso monumentale facevano defluire le acque dalla bocca degli
elementi antropomorfi rappresentati: unica eccezione, quella con il
bambino nella bocca e la cui simbologia poteva essere collegata alla
nascita o alla morte».

È possibile concordare con questa acuta e giustamente orgogliosa
interpretazione relativa al circolo conferito all’acqua piovana, al punto
che ho voluto proporre – forse con un poco di audacia – per questo par-
ticolare monumentale la definizione di “gárgula della Lamia”. Una
denominazione proposta durante il congresso e che, tuttavia, si inse-
risce in un mio anteriore percorso di ricerca centrato nello specifico
tema iconografico, aperto ad un universo storico sociale molto legato
con le tematiche svolte nei giorni dedicati ad un determinato ramo del
clero regolare e della Chiesa in generale5. 

Di fatto questo pezzo in pietra scaricava il flusso pluviale attraverso
gli orifizi degli occhi, diversamente da similari elementi del sistema pen-
sato per allontanare le acque piovane oltre che dal tetto anche dai muri
dell’edificio. In questa maniera la gárgula alterava la stessa origine
latina della parola (gula), conferendo altri significati al volto di quel
pauroso e ancora misterioso dettaglio figurato6.

5 P. Nestola, Dar a faca. História de uma lâmi(n)a: due assonanze, due sinonimi, una
sineddoche?, «Mediterranea. Ricerche Storiche», 23, (2011), pp. 590-602, (on line sul sito
http: //www.mediterranearicerchestoriche.it); Eadem, Resenha de: Adriano Prosperi,
Dar a alma. História de um infanticídio, Companhia das Letras, São Paulo, 2010,
p. 528, «Revista de História da Sociedade e da Cultura», n.11, (2011), pp. 429-443.

6 J. Rebold Benton, Saintes terreurs: les gargouilles dans l’architecture médiévale,
Abbeville, NewYork Paris et Londres, 1997. 
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In questo percorso analitico possiamo ipotizzare solo alcuni topici
iniziali per rendere più comprensibile la figurazione rappresentata
nell’emblematico monumento portoghese. Possiamo dire che si tratta
nient’altro che di un sintetico e caotico elenco di congetture e storie
(s)legate, possibilmente inserite nel quadro di quanto ha ben eviden-
ziato e illustrato di recente Umberto Eco nel suo suggestivo libro Verti-
gine della Lista7. 

Di fatto, l’elemento decorativo-funzionale rappresentava Lamia, la
mitologica figura femminile di origine orientale incolpata di infanticidi
ed associata alle streghe. Secondo la leggenda, fu proprio questa donna
la bella regina della Libia di cui si innamorò Zeus, il quale le concesse
di togliersi gli occhi dalle proprie basi e di rimetterli a piacere al proprio
posto. Lamia, prima di questa benevola concessione, concepì molti figli
dalle unioni illecite con Zeus, i quali vennero ammazzati però dalla
gelosa Era, moglie legittima del dio greco. Per vendetta di ciò, la bella
principessa si trasformò in una affamata figura mostruosa che ingoiava
i bambini generati da altre madri. 

Pure il venosino Quinto Orazio Flacco nell’Ars Poetica ripropose il
tema mitologico di queste figure capaci di ingoiare bambini e di resti-
tuirli intatti se si squarciava loro il ventre, ma lo fece soprattutto per
ammonire il poeta affinché nelle sue invenzioni fosse il più vicino al
vero. Proprio per il maestro di eleganza stilistica il mito di Lamia rap-
presentò il massimo esempio di invenzione fantastica, di modo che,
secondo le sue ammonizioni: «Siano verosimili le cose che s’inventano
per dilettare; nessun racconto può pretendere d’essere creduto in tutto
ciò che vorrà: è assurdo che la strega Lamia partorisca vivo il fanciullo
che ha mangiato»8. 

A livello iconografico è difficile incontrare rappresentazioni del-
l’aspetto impossibile a verificarsi per l’autore latino. Piuttosto il mito
di Lamia nel V secolo a. C., come mostra un vaso di manifattura Attica
conservato nel Museo Archeologico di Atene, veniva raffigurato come
una donna nuda, legata ad un albero di palma, attaccata da satiri con
pestello e frusta, mentre alcuni di loro tiravano la lingua della donna
con tenaglie e altri ne bruciavano i peli del pube (fig. 1)9.

7 U. Eco, Vertigine della lista, Bompiani, Milano, 2009; esiste pure una versione in
Portoghese, [tr. V. Terneiro Viseu], Difel, Lisboa, 2009.

8 Orazio, Ars Poetica, vv. 338-340, per la versione in latino: http://la.wikisource.org/
wiki/Ars_poetica.

9 Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), Artemis, Zürich-München,
1981-1999, vol. VI, t. 1, p. 189; vol. VI, t. 2, pp. 90-91.
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Fig. 1 - Vaso Attico, Atene Museo Nazionale, ca. 500 a. C.

Immagini stilizzate secondo le formule pittoriche del tempo ma che, muta-
tis mutandis, richiamano gli stereotipi di quelle stampe polemiche settecen-
tesche che mostravano le pene inflitte a quanti erano accusati di stregoneria
e torturati al fine di ricercare la prova del patto col demonio. Affascinanti
processi culturali di questo antico modello iconografico che, giunto dal-
l’Oriente trasmigrò nell’epoca moderna – addirittura contemporanea pen-
sando alla produzione artistica di Paula Rego come vedremo – fino a
modificarsi ed adattarsi a contesti cronologici/sociali remoti e lontani.

I dettagli biografici su Lamia, riferiti nelle storie della classicità,
refluirono ancora nell’immaginario culturale delle epoche successive,
di modo che quest’esempio ossessivo venne ripreso non solo nei trattati
di demonologia dei secoli XV-XVI10, ma anche negli eruditi circoli filo-
sofici rinascimentali toscani11, divenendo ancora di moda nel periodo
Illuminista secondo altri obiettivi narrativi. 

L’antica fonte iconografica così come altre diffuse in epoche succes-
sive possono apportare ulteriori conferme di lunga durata a quanto ha
sostenuto acutamente Adriano Prosperi in diversi passaggi di un suo
apprezzato libro, per cui stregoneria e infanticidio sono due crimini fem-
minili per eccellenza che non a caso si intrecciano ossessivamente12.

10 Si rimanda alle voci biografiche di Paolo Grillando, Ulrich Molitor, e Giovan
Francesco Ponzinibio curate da G. Ernest e da M. Duni in Dizionario Storico dell’Inquisi-
zione, cit., vol. II, pp. 734- 735; 1060-1061; vol. III, pp. 1238-1239. 

11 Angelo Poliziano’s Lamia: text, translation and introductory studies, (ed. by C.S.
Celenza), Brill, Leiden-Boston, 2010. 

12 A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Einaudi, Torino, 2005, pp. 28, 42. 
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Il monastero di Santa Maria della Vittoria mostra tutt’oggi la fortuna
iconografica di questo tema nella rappresentazione decorativo-funzio-
nale del suo sistema pluviale, addirittura evidenziando l’incredibile det-
taglio identificativo del bambino ingoiato nel particolare gruppo della
gárgula femminile (fig. 2).

Fig. 2 - Gárgula della Lamia, Mosteiro de Santa Maria da Vitória, Batalha,
Contrafforte Portale Principale, fine XV-inizio XVI secolo.

In queste pagine le fotografie (offerte da José Silva, responsabile del
Nucleo Fotográfico dell’Arquivo Torre do Tombo di Lisbona) facilitano
la (ri)scoperta dell’attraente dettaglio architettonico-decorativo13. 

Nonostante non si conoscano gli obiettivi che si volevano raggiun-
gere, né la data precisa di collocazione di quell’elemento decorativo-
funzionale, d’accordo con la guida, il pezzo (dis)umano databile
verosimilmente intorno alla fine XV - inizio XVI secolo rappresenta un
exemplum unicum nel contesto iconico dell’importante monumento
domenicano, e fino ad oggi non è stata conferita una datazione certa
della sua realizzazione e posa in opera14. D’altra parte, questo interes-
sante motivo, per quello che mi consta e fino ad oggi, non sembra aver

13 Sono del signor José Silva, che ringrazio per la gentile offerta, in particolare le foto-
grafie 2, 3, 5. Sono dell’autrice le restanti riproduzioni e immagini (1,4,6, 7, 8, 9) proposte
in questo articolo. 

14 A.P. Rodrigues Alho, As Gárgulas do Mosteiro de Santa Maria da Vitória. Função e
forma, Edição do Municipio da Batalha, Batalha, 2010. Si vedano inoltre per altri esempi
di gárgulas, C. Fernandes Barreira, O mosteiro de Santa Maria da Vitória e a vocação
moralizante das gárgulas do Panteão Duartino, in C. Fernandes Barreira, M. Metelo de
Seixas (coord.), D. Duarte e a sua época: arte, cultura, poder e espiritualidade, IEM,
Lisboa, 2014, pp. 185-210. 
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avuto una facile interpretazione figurativa in Portogallo nelle epoche
coeve. Una sintomatica assenza nell’immaginario visuale lusitano,
nonostante la paura per le donne che inghiottivano o succhiavano il
sangue ammazzando i bambini appena nati15. Un terrore radicato e,
allo stesso tempo, una ossessione che associava le streghe con altre
tipologie sociali capaci di commettere simili crimini. 

Il Portogallo, in comparazione ad altri spazi dell’Europa del nord più
preoccupati con il fenomeno delle streghe, si differenziava nelle proce-
dure contro gli accusati presso i tribunali competenti. Ma le paure e le
ansietà che turbavano le coeve società si concentravano contro molte
altre categorie similari. Giudei per esempio16. Un forte nesso legava,
d’altra parte, caccia alle streghe e demonizzazione cristiana dell’ebreo:
un nodo che la storiografia ha collocato tra la diffusione dell’epidemia
di Peste Nera del 1348 e le prime tracce di una setta di streghe e stre-
goni intorno al 137517. Non é un caso, alla luce di ciò, che si possa
incontrare nel sistema pluviale del Mosteiro di Batalha una gárgula
che riprende la raffigurazione della specifica etnia allogena in sequenza
proprio dopo la “gárgula della Lamia” (fig.3). 

Fig. 3, Gárgula dell’ebreo, Mosteiro de Santa Maria da Vitória, Batalha,
Portale Principale, fine XV -inizio XVI secolo

15 J.P. Paiva, Bruxaria e superstição num pais sem caças ás bruxas (1600-1774), Noti-
cias, Lisboa, 2002; F. Bethencourt, O imaginário da magia. Feiticeiras, adivinhos e curan-
deiros em Portugal no século XVI, Compagnia das Letras, São Paulo, 2004 [1ª ed.
portoghese, 1987].

16 L. Urbano Afonso, Iconografia antijudaica em Portugal (séculos XIV-XV), «Cadernos
de Estudos Sefarditas», n. 6, (2006), pp. 101-131; B. Blumenkranz, Il cappello a punta:
l’ebreo medievale nello specchio dell’arte cristiana, C. Frugoni (a cura di), tr. S. Marinetti,
Laterza, Roma-Bari, 2003. 

17 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino, 1989,
pp. 36-46; A. Prosperi, Dare l’anima cit., p. 28. 
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In quel monumento che celebrava a partire dal 1388 la vittoria di
D. João I nella battaglia di Aljubarrota contro l’esercito castigliano (15
agosto 1385), il funzionale monstrum aveva una ideologia complessa,
abbracciando tutta la penisola iberica fino a raggiungere altri territori
del Mediterraneo orientale dove si spandeva la specifica etnia. Con la
collocazione di questo particolare elemento figurativo nel sistema plu-
viale facilmente identificabile nel contesto del contrafforte domenicano,
veniva conferita una precisa ubicazione a quella itinerante figura
sociale che, secondo una particolare connotazione dispregiativa, si defi-
niva pure “judeu errante”. 

Insieme all’ebreo con il tipico cappello conico e la antropomorfa gár-
gula della Lamia, il monumento di Santa Maria da Batalha mostra altre
attraenti figure di epoche lontane e piene di odio, paure o apprensioni
che ciclicamente ritornano fino ai nostri giorni secondo le più varie e
incredibili metamorfosi. La figura femminile di origine orientale rispetto
ad altre rappresentazioni non scaricava l’acqua dalla bocca, e i dati
investigativi disponibili fino ad oggi non permettono di essere sicuri sui
motivi della specifica rappresentazione mitologica nel monastero luso,
accertando che la peculiare forma della gárgula utilizzasse la biforca-
zione degli orifizi oculari funzionalmente all’abbondante flusso dell’ac-
qua. Un elemento basico per la vita questo, ma che si poteva
trasformare in un liquido con molte connotazioni in quella architettura
consacrata alla Madonna della Vittoria: acqua benedetta caduta dal
cielo, probabilmente utile negli eccezionali momenti di secca; elemento
liquido che, uscendo dagli occhi di quella malefica figura, poteva fare
riferimento ai fiumi di lacrime delle madri di figli che non riuscirono a
nascere o che, appena nati, vennero crudelmente ammazzati. 

Quell’acqua simbolica poteva fluire, però, per altri o contrastanti
motivi: dolore, colpa, vergogna, ma anche per gioia e felicità. Si trattava
inoltre di uno spargimento fisiologico oculare, per esempio, in conse-
guenza di un senso di liberazione da ansie e afflizioni dopo aver recu-
perato la salute corporale o spirituale. Un fatto banale come aver
riacquistato l’uso di un braccio rotto, in quell’epoca in cui le cure erano
un vero privilegio, era considerato una miracolosa guarigione, fonda-
mentale per quanti lavoravano basando la loro esistenza nell’uso di
quella parte del corpo compresa non solo tra omero e gomito. Nel can-
tiere architettonico del Monastero, scuola per quanti lavoravano la pie-
tra oltre che laboratorio per architetti, praticamente tutte le categorie
di questo ambito dell’architettura e dell’edilizia erano esposti al temuto
accidente. 

D’altra parte, lo straordinario e pullulante cantiere gotico portoghese,
paragonabile a quelli di Parigi, Toledo, Colonia, York o Milano, presenta
i tratti di quanto ha recentemente osservato Saul António Gomes: «Le
chantier a assurément connu la dynamique inhérente á une commu-
nauté humaine ayant des rythmes migratoires et démographiques plu-

566



“Olha!” il nome della gárgula, un congresso giubilare, il meeting point a Lisbona

riels, avec des creux d’activité causés par des accidents, des maladies,
des actes de violence, des incorporations dans les armées – comme ce
fût le cas e 1449 dû au ralentissement, á la réduction ou á l’épuisement
de certaines tâches qui dispensait, à un certain moment, la continuité
de la main-d’œuvre e nombre élevé dans des domaines spécifiques, ou,
par contraste, l’engagement d’ouvriers plus adéquats aux besoins que
l’évolution et le développement de l’ouvrage rendaient prioritaires»18. 

Autentico laboratorio di maestri lapidei, di scultori e di architetti non
solo autoctoni ma anche di origine inglese-francese-catalana e la cui
influenza si fece sentire in tutto il Paese19, per quanti lavoravano in quella
impresa con un braccio rotto significava non poter utilizzare le mani. Per-
tanto un infortunio implicava non avere la retribuzione stabilita, compro-
mettendo oltre che la salute del lavoratore, pure il benessere della famiglia,
della madre, della moglie, dei figli, etc. Una preoccupazione capace di
paralizzare, alle volte, soprattutto nei casi più gravi di limitazioni fisiche,
fino a trasformarsi in panico capace di lasciare impotenti per le conse-
guenze di sopravivenza del nucleo familiare o di intere generazioni. 

Questa spaventosa conseguenza é ben evidenziata nell’esempio archi-
tettonico del Monastero di Batalha, in particolare nell’antropomorfica gár-
gula collocata sul lato sinistro del portale di entrata principale (fig. 4). 

Fig. 4. Gárgula della prefica, Mosteiro de Santa Maria da Vitória, 
Batalha, Portale Principale, fine XV -inizio XVI secolo 

18 S.A. Gomes, Les bâtisseurs du chantier gothique du monastère de Bataille (Portugal):
XIV-XVIe siècles, in A. Sousa Melo, M. Ribeiro (coord.), História da construção os constru-
tores, CITCEM, Braga, 2011, pp. 173-189, 180; Idem, O Mosteiro de Santa Maria da
Vitória no Século XV, Instituto de História da Arte da Faculdade de Letras da Universi-
dade de Coimbra, Coimbra, 1990. 

19 J.M. Guillouët, O portal de Santa Maria da Vitória Batalha e a arte europeia do seu
tempo, [ed. bilingue francese-portoghese], Textiverso, Leiria, 2011.
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In realtà in questo esempio decorativo-funzionale la forma umana
assume una specifica corporatura femminile, rappresentando una
donna il cui viso é messo in evidenza dall’abito che la riveste completa-
mente, mostrando il motivo del dolore nell’allusione al braccio posto in
obliquo sul petto. Il volto, e in generale la struttura antropomorfa della
gárgula che al primo sguardo potrebbe alludere all’accidente, è sinto-
matico di altri ineffabili dolori, che magistralmente sono stati rappre-
sentati dagli artisti attraverso uno specifico modello: la donna che
partecipa alle lamentazioni funebri, ossia la prefica di classica memoria. 

Queste donne “lamentatrici”, sopratutto nel Sud Italia, d’accordo con
gli studi di Ernesto De Martino, erano contrattate per piangere durante
i funerali, cantando in particolare canzoni in lode e onore del defunto20.
La corifea con la voce migliore, recitava l’elogio della persona morta,
mentre le altre cantavano una nenia al suono di strumenti. Le ricerche
etnografiche di Ernesto De Martino negli anni Cinquanta-Sessanta del
secolo passato hanno lasciato un magnifico esempio di questo «rituale
del cordoglio» oggi praticamente scomparso. Una “performance” com-
posta fondamentalmente da grida di dolore, con la simulazione mimica
di molti lamenti e con gesti come muovere ritmicamente la testa e il
corpo, battere il petto, fino ad unirsi al coro con singhiozzi21.

La mimica del dolore che accompagnava, individualmente e collet-
tivamente, questo momento di passaggio importante sembra essere
rappresentata anche in un’altra gárgula del Mosteiro de Batalha, in
particolare quella che fa da contrappunto all’ingresso, e si trova dispo-
sta su una delle facce del contrafforte dove erano pure raffigurate la
gárgula della Lamia e quella del giudeo (fig. 5). 

Anche in quest’altra raffigurazione femminile in atto di lamentarsi
e con le braccia incrociate disposte sul ventre, così come nell’altra gár-
gula della prefica sul lato sinistro dell’edificio, il modello basico del
plangere pectora si caratterizza per questo dettaglio degli arti superiori
piegati ad angolo. E. De Martino, dal canto suo, insiste su questo
aspetto mimico, lasciando aperto nella sua ampia casistica il quadro
delle raffigurazioni rituali: «il più elementare modello mimico della
lamentazione è quello delle braccia sollevate ad angolo e piegate ad
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20 E. De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto
di Maria. Boringhieri, Torino, 1958; in particolare si rimanda all’edizione Idem, Morte e
pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, (Introduzione
C. Gallini), Universale Bollati Boringhieri, Torino, 2008. Per la penisola iberica: J. Mattoso,
Os rituais da morte na liturgia hispânica (séculos VI a XI), in J. Mattoso (dir.), O reino dos
mortos na Idade Média peninsular, Edições João da Costa, Lisboa, 1996, pp. 55-74.

21 Per uno studio approfondito della mimica luttuosa si veda in particolare l’Atlante
figurato del pianto, e apparato iconografico, in E. De Martino, Morte e pianto rituale cit.,
pp. 331-339. Sulla lamentazione violenta e grammatica dei gesti della disperazione, si
rimanda pure all’eterogeneo repertorio iconografico medievale studiato da: Chiara Frugoni,
La voce delle immagini. Pillole iconografiche dal Medioevo, Einaudi, Torino 2010, pp. 49-67.
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angolo […]. È un gesto che d’altra parte non è specificatamente fune-
rario, poiché accanto a valenze di cordoglio e di disperazione può
averne altre di giubilo e di richiesta implorante: tuttavia quando appare
in scene di lamentazione esso assume il carattere di paradigma mimico
funerario e costituisce uno dei non molti atteggiamenti rituali da assu-
mersi nel corso dell’evento luttuoso. […] Senza dubbio la comparazione
fra materiale fotografico folklorico e materiale figurativo antico non ha
il potere di esaurire il panorama mimico della lamentazione, poiché
resta sempre aperta la possibilità di modelli mimici che non potettero
trovare espressione nell’arte figurativa antica e che andarono perduti
nel processo di disgregazione folklorica senza lasciar traccia neanche
nelle fonti letterarie»22. 

La linea evolutiva della gestualità del planctus entrò in crisi soprat-
tutto in quanto intesa come lamentazione pagana, e fu proprio la
Chiesa a bloccare lo sviluppo del lamento funebre. In Portogallo e nella
penisola Iberica, riprendendo quanto ha indicato di recente per la
Lisbona quattrocentesca Maria de Lurdes Rosa, il pianto rituale venne
perseguito dalla Chiesa già in epoca medievale ma senza un particolare
successo23. 

Per un’altra area dell’Europa del Sud a forte incidenza di tale feno-
meno, considerata oltre che da De Martino anche da altri studiosi delle

22 Ivi, pp. 335 e 339.
23 M.L. Rosa, As Almas Herdeiras. Fundação de capelas fúnebres e afirmação da alma

como sujeito de direito (Portugal 1400-1521), (Prefácio J.C. Schmitt), Imprensa Nacional
Casa da Moeda, Lisbona, 2012, p. 550; Eadem, Santos e Demónios no Portugal Medieval,
(Prefácio de J. Mattoso), Fio da Palavra, Porto, 2010, pp. 166, 188.
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tradizioni popolari24, un interessante esempio relativo all’epoca post-tri-
dentina basato sulle disposizioni sinodali può essere utile per percepire
addirittura il suono dei grandi momenti di dolore, soprattutto femmi-
nile: falso, probabilmente, per coloro che erano pagate per piangere, ma
di vera e intima solitudine per i più prossimi alla persona morta25. 

In particolare nelle seicentesche costituzioni sinodali dell’arcive-
scovo di Otranto, Diego Lopes de Andrade, é possibile individuare pre-
cise disposizioni sull’argomento: 

commandiamo sotto pena di scomunica che nisciuna donna parente di defonti
quando detti defunti si portano a seppellire habbia a seguitare con pianti et
ululati disturbando gli ufficii divini e ne meno debbano usar più quell’abuso
di serrar le porte della casa dalla quale si cava il defunto e loro e li preti presenti
e permittenti incorrano di più nella pena imposta nella constitutione partico-
lare fatta sopra quest’abuso26.

La scelta di questo esempio sinodale del 1624 non è stata casuale.
Di fatto il prelato agostiniano (1569-1628), oltre ad essere portoghese,
oriundo di una piccola località vicina a Lisbona, aveva una brillantis-
sima carriera pre-episcopale come predicatore prima presso l’arcidiocesi
di Braga, poi presso la corte di Madrid e infine come titolare della lon-
tana sede arcivescovile in Puglia (1623-1628)27. Propriamente in questa
circoscrizione con un ampio raggio giurisdizionale insisteva l’area chia-
mata Grecía Salentina, dove il fenomeno delle prefiche era particolar-
mente radicato analogamente all’area lucana studiata da De Martino. 

Insieme al teologo portoghese, ancora vescovi di differente origine
geografica e formazione – oltre che in teologia esperti pure in diritto
canonico – legiferarono sugli ululati delle donne-lupo e su tutte quelle
esplosioni di lacrime disciplinate secondo i dettami delle disposizioni
post-tridentine, in nome di un decoro liturgico che contrastava con il
disordine dei corpi e delle anime. Anche il napoletano Scipione de Tolfa,
arcivescovo della sede pugliese di Trani (1577-1592) successivamente
traslato alla sede di Matera (1593-1595), si poneva nel 1589 in aspra
polemica contro il lamento funebre e in generale verso la mancata
misura nel cordoglio. Particolarmente il titolare della sede portuale pro-

24 S. La Sorsa, Prefiche e nenie in Puglia, Prampolini, Catania, 1937; Idem, L’antica
civiltà greca nella vita del popolo italiano specialmente meridionale, De Dominicis, Napoli-
Bari, 1951.

25 Si veda la differenziazione specificata da E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit.,
p. 75.

26 Archivio Diocesano di Otranto (ADO), Sinodi, 1, 1628-1639, “Cose notabili e Synodo
dell’Ill.mo S.or Don fr. Diego Lopez de Andrada celebrado año del 1628 e costituzioni del
medesimo nel 1630”, c.n.n.

27 P. Nestola, Incorporati tra i confini della monarchia cattolica: vescovi portoghesi, spa-
gnoli e italiani nel viceregno di Napoli durante l’Unione Dinastica, «Revista de História das
Ideias», numero monografico “O corpo”, n. 33, (2012), pp. 101-163.
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spiciente l’Albania e aperta sull’Adriatico vietava tutta la mimica del
dolore che coinvolgeva mani, viso, capelli, gambe, piuttosto che il com-
punto versar lacrime - fletus propriamente come dirà nel mentre ricor-
dava l’episodio evangelico - spiegando come «cum memores esse
debeamus, quod Dominus non flevit Lazarum mortuum, sed ad huius
vitae aerumnas ploravit suscitandum»28. 

Sono tanti gli esempi relativi al Mezzogiorno della penisola ita-
liana29 – dell’“Altra Europa” se vogliamo usare l’incisiva espressione di
Giuseppe Galasso30 – tra cui pure quello del vescovo domenicano Dio-
dato Scaglia, titolare delle vicine sedi di Melfi e Rapolla (1626-1644),
che legiferò duramente contro questi lamenti funebri e altre supersti-
zioni. Difatti il dotto teologo nella sua circoscrizione attualmente in
Basilicata, condannò tutta una ritualità gravitante intorno al culto dei
morti, così come nel momento dei funerali e delle esequie31. Lo Scaglia,
che era originario del nord Italia, tuttavia, fu particolarmente attento
ad altre categorie sociali considerate impure, e si mostrò favorevole alla
sepoltura delle donne morte durante o dopo il parto, così come di coloro
che erano morti ammazzati.

Questi esempi dei territori meridionali della penisola italiana, specifici
pure di circoscrizioni ecclesiastiche che in quella congiuntura tra fine
Cinquecento e inizio Seicento erano sotto il dominio degli Asburgo di
Spagna così come il Portogallo e i suoi territori dell’impero, sono diversi
rispetto alle coeve disposizioni sinodali di Leiria, diocesi lusitana nella
quale ricade il Monastero di Batalha. Difatti queste ultime non mostrano
la stessa attenzione nel capitolo «Dos officios et exequias dos defunctos
et de sua sepultura», elaborato nelle costituzioni sinodali post-tridentine
del vescovo Pedro de Castilho nel 160132. L’eminente rappresentante
della gerarchia politico-ecclesiastica portoghese, inquisitore e figlio del-
l’importante architetto di Coimbra Diogo de Castilho, si mostrò, tuttavia,
particolarmente attento ad altri aspetti di etichetta delle cerimonie fune-
bri che potevano generare conflitti durante le celebrazioni tra clero par-
rocchiale ed altri sacerdoti, oltre ai familiari del defunto. 

28 Constitutiones Synodi Provincialis Tranensis et Salpensis, habitae Anno Domini
MDLXXXIX, Bartolomey Bonfadini, Roma, 1591, pp. 84-85. Basato sopratutto sulla lette-
ratura cristiana, si veda E. De Martino, Morte e pianto rituale cit., pp. 288-298; per un’altra
area europea: J. Mattoso, Os rituais da morte na Liturgia Hispánica cit., pp. 58-59. 

29 M. Miele, I concili provinciali del Mezzogiorno in età moderna, Ed. Scientifica, Napoli,
2001, p. 516. 

30 G. Galasso, L’Altra Europa. Per una Antropologia Storica del Mezzogiorno d’Italia,
Milano, Mondadori, 1982, esiste pure una versione portoghese [trad. M.L. Rodrigues de
Freitas], Bertrand,1987. 

31 G.M. Viscardi, Tra Europa e “Indie di Quaggiú”. Chiesa, religiosità e cultura popolare
nel Mezzogiorno (secc. XV-XIX), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2005, pp. 70-75.

32 Constituiçõens Synodaes do Bispado de Leria, feytas & ordenadas em Synodo pello Sen-
hor Dom Pedro de Castilho Bispo de Leiria, Manoel D’Araujo, Coimbra, 1601, pp. 51v- 53r. 
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Forse rappresentare e sopratutto conservare nel corso del tempo
quelle figurazioni in pietra costituì una forma per lasciare memoria del
dolore che i fedeli necessitavano di reprimere dopo gli interventi post-
tridentini per motivi di decoro e di esigenze liturgiche. D’altra parte
d’accordo con De Martino «la lotta condotta dalla Chiesa per smantel-
lare questa cittadella del paganesimo fu particolarmente aspra e che
lenti e contrastanti furono i successi conseguiti. Sino al secolo decimo
quarto il pagano «saper piangere» i morti era in Occidente di norma
nelle stesse corti, il che significa che tutti i ceti sociali partecipavano
largamente al costume, almeno nella sua forma di lamento reso dai
familiari del defunto»33. 

Realmente un insieme di significati simbolico-apotropaici, di pau-
rose e consolatrici questioni sembrano cristallizzarsi nel gruppo arti-
stico figurato, dove le “lacrime nella pioggia” delle prefiche si legano
all’intero sistema pluviale che de visu abbiamo osservato nella monu-
mentale facciata e nel suo sintomatico contrafforte. Fiumi di compunte
lacrime, di gioia e particolarmente di dolore, di ineffabili grida, sin-
ghiozzi o ululati scavavano la pietra delle gárgulas, allontanando dalle
pareti l’acqua di scolo e preservando pure le decorazioni della porta di
entrata del Monastero. Nella stessa forma in cui dramma e commedia,
tante altre reazioni emozionali e psicologiche umane derivate da spe-
cifici fatti si contendevano lo spazio di ingresso del principale monu-
mento domenicano portoghese, simultaneamente primo panteon
nazionale e oggi mirabile esempio del patrimonio mondiale dell’umanità
capace di concentrare tradizioni storico-artistico-culturali-cultuali
tanto del Nord quanto del Sud Europa. 

Come nei migliori esempi di architettura gotica, tensioni e contro-
tensioni bilanciavano questa vera gioia architettonica del gotico fiam-
meggiante portoghese, sfidando il tempo. Non é possibile descrivere
ancora questi dettagli del sistema delle acque di scolo che convivono
in questo lapideo documento con figure come grifoni e altri ibridi ani-
mali che mostrano i denti digrignati ed altri elementi apotropaici: un
fantastico ed eccentrico bestiario che già merita un viaggio in questo
centro della regione di Leiria che abbiamo visitato in modo calmo e
accogliente. Sebbene sia difficile dare una soluzione alle molte inter-
pretazioni che si affollano nella mente, l’enigmatica gárgula, new pride
teme e punto di dibattito del congresso, apre nuove maniere di guar-
dare al conosciuto monumento degli Avis. Penso in particolare alla sua
funzione e ai poteri esercitati per i suoi mecenati, ma anche per quelle
categorie che frequentavano questo spazio monastico, vivendo nelle
sue prossimità: religiosi, esponenti della nobiltà, poveri e anonimi
uomini o donne. 

33 E. De Martino, Morte e pianto rituale cit., pp. 317-318. 
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Il preminente elemento simbolico-funzionale fissa, inoltre, nuovi
problemi di datazione tra gárgulas antropomorfe originali e restaurate;
pone nuovi significati linguistico-semantici alla composizione architet-
tonica; genera attraenti questioni istituzionali, culturali, demografico-
sociali, artistiche e simboliche. Persino teologiche e filosofiche
considerando gli aspetti legati all’anima, sia nel momento della sua ori-
gine e infusione, sia del suo destino dopo la morte. Storie legate inti-
mamente alla comunità religiosa dei frati domenicani, ma pure alla
composizione iconologica di questo esempio del gotico fiammeggiante
oggetto di numerose campagne di restauro nel corso dei secoli XIX-XX. 

Costruito per commemorare la vittoria di Aljubarrota contro le mili-
zie castigliane grazie all’intervento dell’architetto Afonso Domingues e
completato durante i secoli XIV-XVI soprattutto con il Maestro Huguet,
il monastero venne affidato ai domenicani divenendo l’edificio che
custodiva i tumuli reali dei sovrani e del fondatore della dinastia Avis.
Concentrando il/i suo/loro potere/i reali, quel mistico complesso
monastico consacrato a Santa Maria della Vittoria cumulava la fun-
zione di vincere e convincere: vincere molte delle paure delle antiche
società, convincendo a credere e a sperare. 

Non é dato sapere fino a che punto questo edificio e i suoi spazi sacri
fossero i topoi dove si deponevano anche le (di)speranze di anonimi
uomini o donne, impotenti davanti ai pericoli della fame, della morte,
della carestia, della guerra, delle epidemie, e di altre emergenze che
compromettevano la sussistenza e il loro destino sulla terra e nel Cielo.
Insomma di fronte molti e vari disastri di corta o lunga durata. Oltre
agli esponenti di stirpe reale, di fatto, anche i poveri contadini deside-
ravano migliorare le proprie condizioni di vita presente e futura, patri-
monializzando i poteri di quel luogo e dei suoi limiti34. Insieme ai
religiosi e altre preminenti categorie, questi poveri individui volevano
preservare la propria esistenza e delle future generazioni, avvicinandosi
a quel sacro edificio e ai suoi intercessori terreni e celesti. Inoltre questi
anonimi fedeli volevano ringraziare per quanto ottenuto, offrendo
quanto di più importante avevano fino a incamminarsi per viaggi peri-
colosi, ricambiando anche attraverso un pellegrinaggio quell’inatteso
conforto per il pane materiale o spirituale ricevuto.

Simultaneamente a queste categorie rurali o urbane, ancora altre
figure sociali potevano gravitare intorno al monastero: donne sole,
madri senza mariti, sposi e spose con scrupoli di coscienza, ministri
del culto che per i voti presi non potevano avere relazioni con l’altro
sesso e generare figli. Una moltitudine di persone impure o preoccu-
pate di nascondere qualcosa, e che in quel centro religioso potevano
incontrare, forse, la cura e il conforto di confessori/medici dell’anima,

34 M.L. Rosa, As Almas Herdeiras cit.. 
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sfogando molti dubia, dolori, pentimenti, rimorsi con cui convivevano.
Sentimenti veicolati oralmente, ad aures, prontamente ricevuti da
esperti religiosi o dotti teologi che alleviavano e, senza dubbio molte
volte, calmavano fino a riuscire a far superare quei critici momenti quo-
tidiani. 

Se é naturale associare le gárgulas all’architettura gotica confor-
mando così questo stile all’ordine domenicano, una nuova immagine
svela il dettaglio decorativo-funzionale della simbolica donna di origine
mitologica. Un elemento forse secondario, ma evidentemente ben incor-
porato nel monumentale testo architettonico del patrimonio mondiale
di Batalha e suo sacro contesto ambientale. 

Questo milieux socio-territoriale sarà capace con certezza di diven-
tare un punto di interesse sempre più attrattivo delle rotte portoghesi:
tra gli altri, anche per ricercatori concentrati a conoscere molti aspetti
della storia delle istituzioni religiose, suoi ambienti e componenti. Un
percorso che procede di pari passo alla storia politico- dinastico-mili-
tare di questo luogo, sintomatico spazio di santità e di cristallizzazione
di molte emozioni centripete o centrifughe. 

In effetti questo lieux de memoire insiste su un territorio dove la
vita e la morte, l’acqua e il sangue sono legati intimamente nei topo-
nimi, nei culti, nelle devozioni, negli atti simbolici. Il centro domeni-
cano di Santa Maria da Vitória é stato un nucleo nevralgico di poteri
materiali e immateriali che, tuttavia, dovette affrontare altre forze e
autorità ugualmente potenti. Per esempio nel distretto di Batalha,
vicino al complesso monastico si incontra la chiesa matrice di
Reguengo do Fetal, altra interessantissima tappa di questa mia car-
tografica ricognizione visuale post-congressuale35. Di primo acchito,
nessun topico con la storia di Lamia si manifesta in questa parrocchia
che, ciononostante, mostra nel toponimo storie di dominazioni oggi
passate. Difatti “Reguengo do Fetal” si riferisce alla terra incorporata
nel patrimonio reale (reguengo) dove cresceva la tipica pianta con
foglie avvolte in spirale (feto). Proprio in questo distretto si trovavano
le cave che verosimilmente contribuirono all’approvvigionamento
litico del cantiere del Monastero di Nossa Senhora da Vitória36. Oltre
ciò, nel comune di Batalha la devozione per la «Nossa Senhora do
Fetal» corrobora questo indiziale percorso centrato sulla parola che
definisce il fitonimo basato sullo specifico sostantivo botanico,
mischiando pure il linguaggio medico-anatomico nella polisemia
semantica portoghese. 

35 Tra gli studi più recenti su questa circoscrizione che solo a partire dal 1910 assume
ufficialmente il toponimo attuale: S.A. Gomes, Reguengo do Fetal (Batalha), Documentos
históricos, Junta de Freguesia do Reguengo do Fetal, Reguengo do Fetal, 2012. 

36 J.M. Guillouët, O portal de Santa Maria da Vitória cit., p. 49.
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Feto, difatti in portoghese, incorpora nei suoi significati sia il pro-
dotto del concepimento, sia il vocabolo del fitonimo che si riferisce alla
pianta pteridofitas (feto/felce), tipica di questa zona lusa e che neces-
sita di molta acqua per la crescita. Oltre al potere regale quel luogo
poteva detenere altri poteri, come quello dei bambini «ben compiti in
tutte le loro parti», secondo una precisa formula usata nell’epoca dei
lumi dalle ostetriche, con parole semplici ma di lunga esperienza pra-
tica. Bambini, tra i tanti, forse mai nati, ma il cui spirito - si credeva -
rimanesse in terra diventando un incubo durante il sonno delle per-
sone, alle quali toglieva il respiro o giocava con la vita e le necessità
quotidiane. Le conoscenze sulla nascita erano particolari saperi di
quelle vecchie donne che molte volte se le tramandavano oralmente,
concorrendo così con il sapere scientifico tipicamente degli uomini
appreso per mezzo di libri, tra cui si includevano anche gli eruditi trat-
tati di teologia che descrivevano altri aspetti dell’anima, della condi-
zione fetale e di quanti erano direttamente coinvolti con la nascita come
madri, ma pure altre figure femminili/maschili. 

D’altro canto non è casuale che la devozione per la «Nossa Senhora
do Fetal» é stata molto forte, rendendo questo luogo uno dei più devoti
e vetusti santuari mariani al centro del Paese, dove si conservava la
statua conosciuta pure come «Nossa Senhora da Fé».

Nemmeno possiamo soffermarci su questo ben augurale dettaglio
linguistico, anticipando un approfondimento dei topici di partenza della
storia di Lamia e del suo intimo legame con l’infanticidio, la morte di
bambini appena nati o mai venuti vivi alla luce. Come riferito in prece-
denza, l’erudita figura mitologica simbolizzava una madre infanticida:
nel Mosteiro de Batalha, tuttavia, questo emblema diventava una
potente figurazione apotropaica contro le differenti forze che circonda-
vano quello spazio sacro. Il potere simbolico di questo monumento e
del suo contesto ambientale é evidente: un documento che si incontra
sotto il segno forte dei Domini Canes, una istituzione religiosa con mol-
teplici funzioni e che, in questo caso, è stata detentrice di un lieux de
memoire molto interessante da scoprire.

Difatti l’ordine dei predicatori ebbe svariati compiti e incarichi, così
che in questo corpo regolare insieme ai famelici tutori dell’ortodossia,
ai miracolosi santi, ai potenti pontefici e cardinali, convivevano ancora
zelanti pastori, colti teologi di studia e Università, caritativi religiosi e
confessori, abili consiglieri di re e regine, finanche acuti religiosi capaci
di collaborare con geniali architetti sia per dare visualizzazione ai pro-
positi comunicativi di generosi mecenati, sia per raffigurare con un lin-
guaggio accessibile ai fedeli un legame con il divino. Un mondo di
ecclesiastici pertanto che, alle volte, furono capaci di fotografare e sti-
molare anche con il potere della parola le società nelle quali vissero,
concorrendo inoltre all’attribuzione della dignità identitaria per mezzo
della scelta onomastica. In questa galleria domenicana non manca-
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rono, tuttavia, i confratelli che contribuirono a che le società diventas-
sero pronte accusatrici dell’(in)dignitá raggiunta da quella potente isti-
tuzione religiosa: una delle membra di un articolato corpo, accomunato
dall’abito e dalle vesti, ma non sempre dalla medesima condotta morale
e convinzioni intime. 

3. Archetipi bustrofedici: fra tradizione, innovazione e denuncia 

La messa a fuoco argomentativa suggerita dalle misteriose gárgulas
figurate costituisce un punto focale del sistema visuale del Monastero
e del suo insieme architettonico incluso nel 1983 nel Patrimonio Mon-
diale dell’Umanità. Di fatto, sarebbe elemento importante e degno di
attenzione non solo per romanzieri neo-gotici come Horace Walpole
(1717-1797), o altri classici mondialmente conosciuti come Eça de
Queiros (1845-1900), senza dubbio mentore del realismo come nuova
espressione d’arte in Portogallo. Il fascino per questo autore morto a
Parigi all’inizio del secolo scorso é così evidente che, insieme al potere
iconico del monastero di Batalha, é difficile non pensare all’artista figu-
rativa contemporanea loro connazionale Paula Rego, la quale si é com-
promessa profondamente nell’educazione alla scoperta, al rispetto, alla
conoscenza, persino alla denuncia e all’indignazione soprattutto della
galassia femminile e dell’infanzia. Temi convergenti questi ultimi, che
hanno trovato una vivida raffigurazione in una famosa e discussa serie
dedicata all’aborto nel 1998, e ancora in una opera tridimensionale
come Oratorio, realizzata tra 2008-2010, relativa al tema dell’abban-
dono e vulnerabilità infantile37. 

D’accordo con quanto considerava Francisco Bethencourt nel 1999,
difatti: «Il ne s’agit pas seulement de la dénonciation de conditions
humains, surtout féminines, il s’agit de la capacité d’évoquer avec sa
peinture des situations, réelles ou imaginaires, où notre fragilité est
dévoilé, mieux, exposée. On pourrait dire que sa peinture suit tout un
programme, où Paula Rego utilise les grands archétypes de notre civili-
sation, les traditions picturales occidentales (…), les traditions populaires
de notre pays et son expérience personnelle pour se placer au centre de
nos émotion les plus profondes. Son travail pictural nous fait penser à
celui d’un explorateur de domaines peu connus, qui plonge dans les pro-
fondeurs des traditions pour être capable d’affronter sans préjugés les
défis que posent les nouvelles expériences de vie de cette société de fin
de siècle. D’où sa capacité rare d’évoquer constamment la culture portu-
gaise (elle puise dans des récits écrits et oraux) ou la culture anglaise

37 Per un approfondimento: http://www.casadashistoriaspaularego.com/pt/exposi%
C3%A7%C3%B5es/anteriores-/2011/orat%C3%B3rio.aspx.
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(voire l’inspiration des poèmes de Blake Morrison dans la série Pendle
Witches), et, en même temps, de produire des images universelles, qui
touchent le public de différent pays. Il s’agit d’un pouvoir, celui de figer
l’éphémère et de le transformer en image perpétuelle»38.

È vero tutto questo? É possibile che le ricerche artistiche e le opere
offerte dall’artista luso-britannica Paula Rego rappresentino ed espon-
gano un acuto e sinuoso viaggio al centro delle nostre emozioni più
profonde, basandosi tra gli altri sugli studi e appunti di viaggio presi
nei più famosi musei europei e non solo? È possibile che lei sia riuscita
a dare figurazione agli archetipi della nostra civilizzazione e civiltà? É
possibile che le forme di dominazione e di violenza nascosta nelle rela-
zioni tra femminile e maschile, tra umano e animale, nel linguaggio
compositivo di questa donna abbiano raggiunto istinti e sentimenti
tanto basici come vendetta, castigo, protezione e perdono, perfidia e
infedeltà, perdendo la loro topicità e breve durata per diventare uni-
versali? È possibile che tale universalità diventi una forma di denuncia
che può raggiungere una attribuzione addirittura ecumenica? 

Le risposte a questo ampissimo e denso ventaglio di questioni sono
difficili per molte ragioni. Ciononostante, con molta prudenza, credo
che l’artista sia riuscita a raggiungere fino al midollo molte delle que-
stioni su riferite e a concepire un linguaggio innovatore. Riprendendo
l’espressione del 1971 del pittore e marito dell’illustratrice lisboneta
Victor Willing, ci troviamo di fronte una vera e propria «imagiconogra-
phy» tra universi, cronologie e spazi differenti39. 

Tellurico aggiungerei come ulteriore elemento di questo neologismo
tra immagine, magia, immaginazione, iconografia, scrittura, etc. Senza
dubbio alcuno, di fatto, Paula Rego ha un legame multidimensionale
con la terra: la sua Terra, cioè Lisbona, ma anche Carcavelos dove
andava a scuola e che lasciò appena ragazza, così come altri luoghi
portoghesi particolarmente impregnati di molte storie, complicate tra-
dizioni e tradimenti che identificano questo Paese. 

Come é molto/poco conosciuto, a partire dagli anni Sessanta del
secolo passato, l’estesa e variata produzione artistica svolta dall’artista
luso-britannica riflette tutto questo ma intrecciandolo con molti degli
eventi socio-politico-culturali-artistici che, proprio in Inghilterra,
ebbero un punto importante di elaborazione e diffusione. Tra i grandi
sogni di questa decade del secolo XX anche quello di raggiungere luoghi
molto lontani, un sogno spaziale che ebbe notevoli riflessi sull’icono-
grafia futurista, sulla moda e sulle decorazioni. Le arti plastiche, inol-
tre, vennero animate da uno spirito pop, il quale si traduceva nel

38 F. Bethencourt, Préface, in P. Rego, Secrets Dévoilés. Dessins et gravures de Paula
Rego, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, Paris, 1999, p. 3.

39 V. Willing, The “imagiconography” of Paula Rego, «Colóquio Artes. Revista de artes
visuais, música e bailado», 2, 13º, (1971), pp. 43-49. 
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design e negli oggetti ludici e irriverenti adeguati alle nuove attitudini
e comportamenti dei giovani consumatori. Differenti materiali, diverse
tipologie di plastica (PVC, ABS, vinile acrilico, poliuretano) costituivano
le nuove tendenze progettuali, addirittura usate nei vestiti e nelle mini-
gonne che proprio allora prendevano corpo40. 

Secondo una interpretazione che mi sembra molto personale e for-
temente attenta alle tradizioni, il suolo di Paula Rego, come luogo fisico
orizzontale e finanche fredda superficie termica come mostrano evi-
dentemente molte sue opere, rappresenta il topos di un linguaggio arti-
stico specifico, di modo che, secondo quanto ha raccontato un
testimone che ha visto lavorare l’artista nel suo atelier: «Começa pelo
canto superior esquerdo e depois a composição segue transversalmente
com bandas narrativas horizontais. Dirige-se para baixo, regressando
atrás para preencher as eventuais lacunas da composição com frisos.
Estes funcionam – numa escala menor, mas respeitando a mesma
construção caligráfica – como entrelaçamentos de personagens, de ani-
mais fabulosos com humanos»41. 

Senza dubbio la peculiare forma di attuazione artistica é attraente.
Di fatto, aggiungendo alle testimonianze de visu o orali di quanti cono-
scono bene l’illustratrice, potrei dire che nelle sue opere l’artista Paula
Rego riesca a seguire un percorso “bustrofedico”: voglio dire che il suo
linguaggio è una forma di scrittura che non ha una direzione fissa ma
procede dal margine del supporto pittorico, proseguendo all’indietro
nel senso opposto, secondo un ductus, una striscia serpentinata che
ricorda sia i solchi tracciati nel campo dal bue quando ara, sia i pas-
saggi dell’indovinello veronese in esergo. Pertanto mediante una
maniera di esprimersi molto peculiare, Paula Rego riesce a raggiungere
con la bidimensionalità una tridimensionalità e molteplicità narrativa
diversamente ineffabile. 

D’altra parte buoi, cani, gatti, orsi, uccelli, insetti e tutto un colto
bestiario costituiscono l’arca di Noè e metaforico arsenale di vizi o virtù
oltre che immaginifico mondo che anima l’artista. Eccellente esempio
del panorama intellettuale portoghese più attivo a livello mondiale, é
stato possibile seguirlo in modo più rigoroso durante i giorni congres-
suali, nell’icastico dipinto da lei realizzato nel 1990: O tempo – Passado
e Presente, pezzo forte dell’esposizione: 1. Meeting point Rembrandt
Paula Rego. L’opera alla quale mi riferisco è stata esposta, secondo il
calendario 27 giugno - 21 settembre 2014, nel Museo di Arte Moderna
Calouste Gulbenkian (MCG), in un percorso il cui obiettivo era di met-

40 A Moda do Século 1900-2000, M. Braz Teixera (coord.), Museu Nacional do Traje,
Lisboa, 2000, pp. 159 sgg.; F. Boucher, Histoire du Costume en Occident des origines à
nos jours, Flammarion, Paris, 2008, pp. 397-423.

41 C. Alfaro, As Operas e a Colecção, in Paula Rego as Óperas e a Colecção Casa das
Histórias, Casa das Histórias, Cascais, 2013, p. 8.
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tere a confronto dialogicamente le collezioni sia del Museo sia del
Centro di Arte Moderna, favorendo l’incontro con i rispettivi patrimoni
per ampliare così il significato delle opere in mostra e dei loro autori
(fig.6).

Fig. 6 - Rembrandt, Figura de Velho (1645) – Paula Rego, O Tempo,
Passado e Presente (1990), Museo Calouste Gulbenkian, Lisbona, (luglio 2014).

D’accordo con le parole d’introduzione del Direttore del MCG, João
Castel-Branco Pereira, per la presentazione del progetto di Helena de
Freitas, commissaria di questa contagiante esposizione, questo Meeting
point sarà il punto di incontro «entre artistas de épocas distantes no
tempo e na expressão, chamados a dialogar através affinidades e dif-
ferenças eletivas de conceitos, imaginários e modos de os registar»42. Il
vivido appello della commissaria ratifica il significato di questo punto
di vista di Paula Rego nell’incontro con l’artista olandese Rembrandt:
una frontiera dove «se convocam novos diálogos entre objectos de arte
e artistas, cruzando significados e ampliando os seus sentidos, e se
aguardam também novos públicos»43.

Letti nella chiave proposta da Peter Burke nel suo Cómo interrogar
a los testimonios visuales44, si può dire che si tratta di bei propositi e
fiduciose speranze quelli proposti da questa sfida museologica che

42 1. Meeting point Rembrandt Paula Rego, J. Castel-Branco Pereira (coord.), Fundação
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2014, p. 4.

43 H. de Freitas, Ensaio de uma narrativa: Paula Rego e Rembrandt no Museu Calouste
Gulbenkian, Ivi, p. 9. 

44 P. Burke, Cómo interrogar a los testimonios visuales, in J. Lluís Palos, D. Carrió
Invernizzi, (coord.), La historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad
Moderna, CEEH, Madrid,2008, pp. 29- 40.
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incrocia, evidentemente, le opere di una artista contemporanea con
quelle di un esponente dissonante nel campo pittorico del patrimonio
mondiale come é stato Rembrandt (1606-1669), uno dei grandi profeti
della civilizzazione secondo il giudizio di Hernest Gombrich. Nel caso
specifico sono state messe in contrappunto l’opera realizzata dall’arti-
sta nel 1990 a quella intitolata Figura di Vecchio, dipinta nel 1645 dal-
l’irriverente ma riflessivo pittore nordico e oggi di proprietà del
prestigioso Museo portoghese. Nell’opera densamente popolata dall’il-
lustratrice contemporanea sono concentrati oltre che grandi classici e
capolavori universali della pittura europea, molti elementi figurativi
autobiografici45. Insieme al tema dell’azulejos e dei viaggi oceanici, mi
sembra sia possibile intravedere pure alcuni temi figurativi tradotti dal
Monasteiro da Batalha, soprattutto nella donna con le braccia incro-
ciate sul ventre di classica memoria: una reminiscenza iconologico-
visuale che sormonta l’indiretto riferimento all’adolescente marito
vestito da marinaretto, nel frattempo scomparso nel 1988 (fig. 7).

Fig. 7 - Dettaglio: Paula Rego, O Tempo, Passado e Presente.

Entrambe queste allusioni sono visibili nel grande quadro dedicato
ad uno dei grandi amici della coppia Rego-Willing: il pittore e critico
d‘arte Keith George Sutton (1924-1991). In quest’opera contemporanea,
pertanto, un identitario elemento iconico del monumento che pietrifi-
cava antiche tradizioni autoctone luso-europee in ambito architetto-
nico-culturale-cultuale, un documento incluso proprio a partire dal
1983 nella lista del Patrimonio Mondiale dell’Unesco, costituisce un sin-
tomatico ossequio, un resuscitato compunto atto che legava l’artista

45 J. McEwen, Paula Rego, Phaidon Press, London- New York, 2006 [3a ed.], pp. 189-190.
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portoghese alla nuova terra di adozione e ai suoi uomini in un momento
critico di passaggio tra passato, presente e certamente anche il futuro.

È evidente, tuttavia, che le fonti dell’eclettica artista siano molte-
plici: non solo di origine classica/pagana ma anche giudaico/cristiana,
come alludono nelle sue opere le aderenze ad altri grandi pittori parti-
colarmente attenti agli ambienti monastici, religiosi e mistici. Un fan-
tasmagorico mondo, una galassia di archetipi fotografati nella mente
dell’artista contemporanea e (re)interpretati nel “chiuso” universo del
suo atelier dove lavora con i suoi modelli, considerando svariate ed ete-
rogenee dimensioni di quegli “spazi conclusi” sia della mistica sia del
quotidiano.

Questo mondo è stato elaborato seguendo tra molte le linee trac-
ciate e i colori mescolati da un maestro del Siglo de Oro spagnolo come
Francisco de Zurbarán (1598-1664). Difatti questo artista, che ha lavo-
rato anche a Lisbona per importanti cicli di pittura, é stato tra quelli
che ha saputo esprimere meglio la ricchezza della profondissima reli-
giosità e della cultura visuale simbolica della società spagnola della
sua epoca. Un linguaggio manifestato attraverso una pittura che tra-
scende la realtà per diventare mezzo di conoscenza e di emotività. Zur-
barán, riprendendo le acute parole dello storico dell’arte Paul Guinard,
é stato «un peintre foncièrement obstinément religieux, mais qui garde
les pieds fermes sur la terre, le peintre d’une Espagne qui n’est ni l’Es-
pagne officielle de la Cour, celle que font revivre les portraits de Velaz-
quez, ni l’Espagne urbaine, expansive et puérile de Murillo: une
Espagne sans emphase et sans truculence, avec ses guerriers et ses
paysans, ses jeunes femmes dont la grâce est pleine de réserve et ses
moines, bien entendu. Moines de tout habit, de tout âge, de tour condi-
tion, contemplatifs, docteurs, prédicateurs, «redenteurs» et mission-
naires qui ne sont ni crasseux, ni farouches, ni paillards, mais qui ne
sont par tous des saints ni des mystiques, moines qui sont des
hommes de leur temps, animés d’une même foi, pour qui l’extase est
une récompense normale, comme le martyre un épisode de leur vie
religieux»46. 

Alla luce di queste illuminanti riflessioni ha senso collocare l’atten-
zione dell’estatica Paula Rego ai dettagli, ai simbolici particolari
secondo quella che era una specifica maniera di guardare e sentire gli
ambienti nel Siglo de Oro spagnolo. Per esempio, gran parte del metodo
della meditazione di S. Ignazio di Loyola si basava sulla «composizione
del luogo», una sosta per i sensi e l’immaginazione nel quadro dell’In-
fancia o della Paixão de Jesus, dove spine, fiori, uccellini, etc. assu-
mono un ruolo simbolico oggi quasi sconosciuto. In questo stato

46 P. Guinard, Zurbarán et les peintres espagnols de la vie monastique, Éditions du
temps, Paris, 1960, p. IX.
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d’animo di calmo e riflessivo sguardo proiettato sui dettagli si inserisce
il piacere tattile per le più eterogenee texture di tessuti e drappi cuciti:
stoffe che coprono – vestendo e conferendo nuova dignità – tante delle
figure femminili di Paula Rego. Pensiamo ai serici o luccicanti paramenti
sacri e liturgici come pluviali, casule, mitre, stole; ancora ai diversi abiti
e semplici tessuti di ordini mendicanti e congregazioni religiose, maschili
o femminili47. Un piacere sensoriale, ottico-visuale ma anche acustico:
oltre ai fruscianti o stopposi vestiti, tintinnanti e lucidi sono gli oggetti
di argento, di bronzo dorato o di altro materiale più o meno prezioso uti-
lizzato nelle solenni cerimonie e festività, o nei momenti di orazione.

In questo modo Paula Rego riprende il mondo sartoriale monastico-
conventuale, quello di sacrestie e spazi ecclesiastici o di intima sacra-
lità: un arsenale multifunzionale che lei riesce a trasferire nelle sue
storie intrecciandole con giochi di bambole e cavallucci a dondolo. Ecco
che non solo spade, lance, stendardi, spugne, ma pure aghi, letti, sedie,
altari, molti altri strumenti come mobili e arredi diventano giochi,
oggetti o topici reinventati. Luoghi u-topici che trasportano lo spetta-
tore in un’altra dimensione: forse (s)conosciuta e per questo inquie-
tante. Non si tratta tuttavia di saudade per altre epoche e ambienti,
quanto di una energetica presa di coscienza che Rego sa trasformare
in un’onda di emozioni, se vogliamo giocherellona. Durante una impor-
tante intervista che l’artista ha rilasciato nel 2008, poche settimane
prima dell’inaugurazione della Casa das Histórias (un punto impor-
tante questo della sua creatività fissato a Cascais e affidato al genio
costruttivo del connazionale architetto Eduardo Souto de Moura), la
stessa illustratrice ha affermato: «[O meu estúdio] é a minha sala de
brinquedos. Vou todos os dias para lá, excepto ao domingo. Não
começo a trabalhar antes das dez horas e depois fico até as sete da
tarde. Também depende dos meus modelos. Brincar é como quando
as crianças estão juntas a cavar o jardim. Não estão a trabalhar. Estão
a inventar bonecos. Quando falo de brincar, refiro-me a isso. Inventar
bonecos. Inventar histórias para fazer o que se chama brincar»48. 

Il risultato é un discorso dialogico pieno di analogie, di maniere
parallele di abbracciare, penetrare, scomporre e rompere i/il soggetto/i.
Ancora si tratta di trovare discordanze nel dare volto al tempo e alla
paura del suo transire. Per questo e altri momenti creativi, come pure
per quei viscerali esempi della «cacciatrice» – secondo quanto si auto-
definisce l’artista – si tratta di una rinnovata mistica e attenzione al det-
taglio senza dubbio emozionante, dove arte erudita e popolare
raggiungono nuove gerarchie di valori, colori e messaggi. In questo

47 La sostanza dell’effimero. Gli abiti degli ordini religiosi in Occidente, Catalogo della
mostra, Roma 18 gennaio - 31 marzo 2000, G. Rocca (a cura di), Roma, Ed. Paoline, 2000.

48 Histórias de Paula Rego, «Expresso», 7 junho (2008). 
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modo mitologie e religiosità, politica e società, dominati mascherati e
svelati dominatori si incrociano scambiandosi i ruoli, raffigurando storie
governate e comandate pure da una totale e caotica a-moralità. 

Anche una emozionante opera del 1984, As Vivian Girls na Tunísia,
mostra una spettacolare reinterpretazione soprattutto di alcune delle
forme figurate incorporate nel monumentale Mosteiro da Batalha, l’em-
blematico esempio di architettura domenicana che abbiamo osservato
all’inizio di questo percorso analitico avviato dai giorni congressuali
pre-giubilari (fig. 8).

Fig. 8 - As Vivian Girls na Tunísia, 1984, Casa das Histórias Paula Rego, Cascais

In realtà, secondo le parole dell’illustratrice di storie, il fondo di que-
st’opera é costituito da «Heroinas que lhe relembravam a sua infância
e aventuras»49, ma che a mio giudizio l’artista ha saputo reinterpretare
con una luce e un ventaglio di colori splendenti, secondo le sollecita-
zioni che ha potuto studiare durante la sua formazione e nella perenne
ricerca di conoscenza e di interpretazione. Molte delle immagini e opere
d’arte da lei viste e assimilate, difatti, avevano proprio quello di solle-
citare emozioni, di toccare il cuore dei fedeli funzionalmente all’ora-
zione e alla meditazione, ma anche stimolare un acuto senso di
venerazione e reverenza/paura50. 

49 C. Alfaro, As Operas e a Colecção cit. p. 11. Una interpretazione di queste opere
anche in A.Hicks, Paula Rego, in Paula Rego, Selected works 1981-1986, Londra, Edward
Totah Gallery, 1986; J. McEwen, Paula Rego cit., pp. 129-130. 

50 J. Delumeau, La peur en Occident. XIVe-XVIIIe siècles. Une cité assiégée, Paris,
1978; D. Freedberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni ed emozioni
del pubblico, Torino Einaudi 1993 [la ed. inglese 1989]; O. Niccoli, Vedere con gli occhi
del cuore, cit.
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Secondo quanto diceva nel 1567 un altro arcivescovo di Otranto e
grande protagonista del Concilio di Trento, Pietro Antonio di Capua,
nel sinodo che riuniva i cinque presuli comprovinciali: 

tollaturque abusus, ne post hac nemo depingi faciat in aliquo loco prope ter-
ram, Sanctos, ad quorum effigiem meiere nefas est, sed depingantur in subli-
mioribus locis, ut sint venerationis, & terrori, non aut contemptui51.

Il discusso prelato napoletano52, volle che questo testo sinodale e la
specifica costituzione «Dell’invocatione, venerazione e Reliquie de�Santi
e delle sacre imagini e de�miracoli» fosse pubblicata anche in vernacolo,
di modo che venisse intesa e applicata da un largo pubblico oltre che
dagli eruditi nella lingua latina, secondo queste parole: 

levisi via ogni abuso circa questo: non si faccino più dipingere i Santi in alcun
luogo presso a terra, essendo cosa nefanda l’orinare apresso o dinanzi alle loro
immagini, ma si dipinghino in alto, accio che sieno di veneratione e reverenza,
e non di derisione e disprezzo53.

Il titolare della cattedrale di Otranto, dove ancora oggi si può ammi-
rare un meraviglioso mosaico pavimentale romanico frutto di una ecce-
zionale commistione tra civiltà bizantina-arabo-normanna, disciplinava
i gesti e le posture tanto di artisti quanto di un eterogeneo pubblico
che doveva tributare una precisa forma di omaggio o di ossequio a que-
gli eccezionali esempi di virtù in un mondo costellato pure da vizi. 

Analogamente al metropolita italiano, anche in Portogallo il vescovo
della diocesi di Leiria, Pedro de Castilho, all’inizio del Seicento nel suo
territorio di giurisdizione legiferava pure secondo questi termini: 

As reliquias, & imagens dos Sanctos devem ser muito veneradas, & reve-
renciadas, pois por ellas se nos representam os mesmos Santos, que por suas
virtudes mereceram ser no Ceo coroados de gloria54. 

Nella successiva costituzione lo zelante prelato, rifacendosi ancora
ai dettami tridentini continuava:

Conformandonos com o direito do Sagrado Concilio Tridentino, mandamos
sob pena de excomunhão, & de dez cruzados pagos do aljube, que nas Igrejas de
nosso Bispado, senão recebam novas reliquias, nem ponham imagens desacos-
tumadas, sem serem por Nós vistas, & approvadas. Na qual pena encorreram,
assi os que puserem, ou fizerem por as ditas reliquias, ou imagens, como também

51 Decreta Provincialis Synodi Hydruntinae, Praesidente in ea Illustri, et reverendissimo
Domino Petro Antonio de Capua… celebratae de Mense Septembris MDLXVII Hydrunti,
Romae, Iulium Accoltum, 1569, p. 18r.

52 P. Nestola, I grifoni della fede. Vescovi-inquisitori in Terra d’Otranto fra ‘500 e ‘600,
(Prefazioni di M. Spedicato, J.P. Paiva), Galatina, Congedo, 2008, pp. 150-153. 

53 Decreti del Concilio Provinciale di Otranto, nel quale fu Presidente l’Illustre e Rereve-
rendissimo Mons. Pietro Antonio di Capua… celebrato nel mese di Settembre 1567 in
Otranto, Giuseppe degli Angeli, Roma, 1570, p. 28. 

54 Constituiçõens Synodaes do Bispado de Leria cit., p. 86r.
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os Priores, Vigarios & Curas, que em suas Igrejas as receberem, ou consentirem
pôr. E sob a mesma pena, mandamos, que senão publiquem, nem divulguem
novos milagres, sem primeiro serem por Nós aprovados, na forma do sagrado Con-
cilio Tridentino. E outrosi, mandamos aos Thesoureiros, Sanchristãos (sic), & mais
pessoas, que tiverem a seu cargo vestir, & concertar as ditas imagens, que as não
vistam, nem consintam vestir com vestidos emprestados, & que ajão de tornar a
servir em usos profanos: & que não sejam de feição ou cor em que se possa notar
alguma indecencia: o que principalmente, & com mayor cudado (sic) cumpriram,
nas vestiduras, & toucados das imagens da sagrada Virgem Maria nossa Senhora:
porque assi como depois de Deus não tem igual em sanctidade & honestidade,
assi convem que a sua imagem sobre todas, seja mais sanctamente vestida, &
ornada. E sendo algumas das sobreditas pessoas descudadas, em cumprir o con-
teudo nesta Constituição, lhes será dado a pena que sua culpa merecer. E nossos
Visitadores teram muito cuidado de fazerem cumprir esta Constituição55.

Un documento lungo e articolato questo, che merita di essere riportato
per intero. Difatti, sebbene ancora non sia dato di misurare l’effettiva
applicazione territoriale e l’analogia con altre disposizioni episcopali coeve,
anche tale testo sinodale tentava di evitare eventuali indecenze visuali,
per esempio derivate dal “vestir e concertar” il modello più fulgido di san-
tità e onestà: la Vergine, un esempio incomparabile dopo quello divino. 

Ancora quell’atto di vestire, potremo metterlo in correlazione con la
coeva disposizione del connazionale arcivescovo di Otranto Diego Lopes
de Andrada, il quale così pure legiferava nel suo sinodo della prima
metà del Seicento:

commandiamo sotto pena di scomunica e di cinquanta libre di cera che nes-
suno religioso, prete o clerico habbia da prestare habito cotta o altra cosa eccle-
siastica per far mascare o altri atti dishonesti e prohibiti e nell’istessa pena
incorranno quelli che simili habiti portaranno56.

Un documento già parzialmente segnalato questo57, e che cionono-
stante in questo nuovo analitico itinerario si mostra con nuova profon-
dità o potenzialità sociale, considerando sia da chi venne emesso (un
teologo che si distinse pure per la formulazione delle tesi e della lette-
ratura sull’Immacolata Concezione) sia l’eterogeneo contesto discipli-
nare-orientativo, sia l’ampio arco cronologico toccato. Difatti in campo
propriamente artistico, si potrebbero tenere presenti in contrapposi-
zione o riflessivo dialogo sia quanto faceva tra gli altri Rembrandt nel
suo atelier dove dipingeva anche storie bibliche, sia le vesti “cucite”
dall’artista contemporanea luso-britannica in tante delle protagoniste
dei suoi quadri. 

55 Ivi, pp. 86 r-v. 
56 ADO, Sinodi, 1, 1628-1639, “Cose notabili e Synodo…” cit., costituzione 56, c.n.n..
57 P. Nestola, Dar a faca cit., pp. 599-600; Eadem, Resenha de: Adriano Prosperi, Dar

a alma, cit., p. 439.
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Non c’é la volontà di operare alcuna forzatura, ma di certo i territo-
rialmente opposti esempi sinodali luso-italiani, universi diocesani coevi
seppure periferici dell’orbe cattolico, prendono ulteriore consistenza
alla luce delle considerazioni di Ottavia Niccoli: «il mondo sopranatu-
rale aveva per la grande maggioranza di quegli uomini e quelle donne
una rilevanza assoluta, che dobbiamo accettare come reale anche se
la società odierna non la condivide. Con quel mondo e con la sua popo-
lazione, di cui essi ricostruivano immagini intense e che percepivano
come prossime al vero, come totalmente realistiche, per non dire reali,
veniva cercato un contatto e un colloquio il più possibile diretto»58. 

Mutatis mutandis, Paula Rego ha visto, inteso, messo in pratica e com-
mutato il significato di quel profluvio di immagini/visioni. Ecco che anche
per l’opera creata per un importante ciclo pittorico centrato su nuove
eroine, realizzata simultaneamente alla classificazione del singolare com-
plesso del Mosteiro da Nossa Senhora da Vitória come Patrimonio Cul-
turale Mondiale, finanche l’inquietante contrafforte del monumentale
edificio portoghese diventa una vivida, enigmatica sfinge con volti e signi-
ficati nuovi. La grande tela in acrilico che ri-utilizza un panno bianco di
una vela marina mostra, difatti, un elemento fortemente verticale nella
parte destra della composizione raffigurante una palma con tre volti
attraversati da un machete. Con molta probabilità una reminiscenza ico-
nografica dell’agiografia domenicana e un riferimento a uno degli espo-
nenti più illustri del panteon celeste dell’ordine: l’italiano S. Pietro da
Verona (1205-1252), inquisitore e grande predicatore contro l’eresia, mar-
tirizzato dai suoi nemici proprio attraverso questo supplizio.

Dopo secoli di rigide rappresentazioni secondo i dettami figurativi
strettamente accademici, il nuovo faro della composizione dell’artista
luso-britannica é proprio il santo frate, raffigurato tra i tanti anche da
Carlo Crivelli nel suo polittico smembrato (Polittico minore di S. Dome-
nico, 1447 circa) e oggi alla National Gallery di Londra. Con determi-
nazione Paula Rego riesce, addirittura, a trasformare la palma del
martirio da simbolo identificativo del santo (visibile ad esempio tra gli
attribuiti conferiti al martire domenicano da Pedro Berruguete nel-
l’opera al Museo del Prado) in un elemento vegetale tipico della flora
tunisina, senza abdicare, tuttavia, agli orientamenti ciber-punk e ad
altre tendenze del grande miracolo economico di Buon Design e Buona
Forma. Come si può vedere ancora, il palmizio é costituito da un tronco
che sembra reinterpretare uno dei vasi del ceramista danese e precur-
sore del moderno design Axel Salto (1889-1961). Anche la palma
abbattuta e posta di traverso, alla base dell’opera, riproduce in scala
inferiore il particolare oggetto dell’artista nordico che si ispirò ai vetri
e alle ceramiche di stile orientale. 

58 O. Niccoli, Vedere con gli occhi del cuore cit., p. IX.
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“Olha!” il nome della gárgula, un congresso giubilare, il meeting point a Lisbona

Nuovo e antico, locale e globale si mescolano nell’interessante opera
dell’illustratrice tellurica e bustrofedica che reinterpreta tra gli altri
molti degli elementi architettonico-decorativi del monumento di
Batalha. Nell’opera contemporanea la direzione dello sguardo di uno
dei volti della palma è strabico: uno sguardo proiettato verso enigma-
tiche direzioni, ma che sembrano riprendere gli angoli visuali dei motivi
figurativi originali di ispirazione. Contro quel pauroso e fantastico
ciclope a sei occhi, tradizione pagana e cristiana sono state condensate
al fine di rappresentare una nuova lotta secondo quanto sembra sug-
gerire la parte inferiore dell’opera: qui, la lungimirante guerriera, forse,
già riflette come lanciare la sua speciale arma, l’ago infilato ad un filo.
Oltre che il coraggioso giovane Davide, viene reinterpretato anche il
mito di Hermes, secondo quanto mostra il mercuriale copricapo con le
ali della classica mitologia. Una raffigurazione che, tra le altre qui deco-
dificate, si incontra anche nel sistema pluviale del Mosteiro portoghese,
eccellente esempio del patrimonio dell’umanità capace di concentrare
differenti e lontane tradizioni storico-artistico-culturali europee. 

Un chiaro tema di denuncia serpeggia in quest’opera che riguarda non
solo gli innocenti che appaiono sporgenti dall’albero di palma. La critica
si dirige anche ad altri crimini, come per esempio una vivida disapprova-
zione per nuovi disegni imperiali, evidenti nelle due colonne a strisce ser-
pentinate disposte nella parte mediana della composizione (fig. 9).

Questo antico emblema, come se fosse uscito dal cilindro di un
mago, riprende il mito delle colonne di Ercole che nel corso dei secoli
divennero il simbolo degli Asburgo e che ancora oggi si possono vedere
nei dollari americani59. Letto sotto questa luce un nuovo grido sale
all’unisono: «non plus ultra», non oltrepassate più il limite di queste
porcherie. È sintomatico il fatto che a lanciare questo allusivo monito
sia un personaggio che abbiamo incontrato tra le gárgulas del Mosteiro
portoghese, ossia la preminente figura vestita di nero che, come una
nuova prefica della tragedia greca, ulula questo universale slogan.
Nonostante questo apocalittico memento, l’artista riesce a registrare
con vivacità e lucidezza altre figure, nuovi semiofori di antichi senti-
menti rivestiti di fiduciose speranze. In questa caleidoscopica abbon-
danza figurativa anche l’antica “gárgula da Lamia” si trasforma in una
diversa forma lessicale: una eccentrica silouette di un mirabile e coin-
cidente ibridismo uomo/donna.

59 E. Rosenthal, Plus Ultra. Non Plus Ultra and the Columnar Device of Emperor Charles
V, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institute», n. 34, (1971), pp. 204-228; Idem,
The invention of the columnar device of emperor Charles V at the court of Burgundy in
Flanders in 1516, ivi, n. 36, (1973), pp. 198-230; J. McCloskey, I. López Alemany, (eds.),
Signs of Power in Habsburg Spain and the New World, Bucknell University Press, Buck-
nell, 2013.
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Di fatto oltre alla nuova prefica, anche l’emblematica forma della
Lamia con il bambino nella bocca è sovrapposta ad uno sbadigliante
Saturno. Una delle più conosciute pitture del ciclo nero di Goya, intoc-
cabile opera dell’inesauribile patrimonio del Museo del Prado di Madrid,
corrobora l’idea che è necessario cambiare di abito affinché nasca una
nuova aurora. Un invito lanciato a tutti, ma che l’illustratrice porto-
ghese riesce a raffigurare con una strabiliante abilità diretta individual-
mente e alla collettività, coinvolgendo uomini, donne e quanti di loro
sono uniti e incorporati in molti ambiti. Anche il temuto bruxismo di
molte delle figure rappresentate con i denti digrignati nel Mosteiro da
Batalha perdono quel preoccupato e stregonesco suono, mostrando altri
volti e alludendo ad altre interpretazioni simboliche. Partito dal palmizio
testimone tricipite, un nuovo allerta per essere vigilanti contro neo-eco-
monstra sembra comunicare la suggestiva e maestosa opera di Paula
Rego, oggi conservata a Cascais, presso la Casa das Histórias.

Ecco, come in questo stimolante spazio espositivo portoghese, durante
i giorni del pionieristico Congresso internazionale consacrato all’azione
domenicana nella Storia, Arte e Patrimonio del mondo luso-ispanico, la
mia curiosità centrata sulla “gárgula della Lamia” del Mosteiro de Batalha
si é incrociata con la regola di San Domenico di Guzmán, con i suoi teo-
logi confratelli che agirono – insieme ad altri attori – in importanti centri
luso-ispano-italiani di irradiazione del trans-oceanico ordine mendicante.
Come le storie rigorose e ben fondate proposte da altri colleghi, coordinate
da attenti e generosi organizzatori, speriamo di continuare ad approfon-
dirle in nuovi incontri focalizzati sull’antico corpo evangelizzatore e sulla
sua eredità fondata sul potere della parola erudita, universale e perenne
linguaggio sia scritto, sia orale o figurato.
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Fig. 9 - Particolare de As Vivian Girls na Tunísia.


